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El ejercicio curatorial desplegado en el “Álbum de 
Chile” fue concebido como un universo reflexivo des-
plegado por la memoria visual que posibilita pensar 
en la construcción cultural de Chile. Para organizar 
el proyecto —que ha contemplado una gran expo-
sición en el Centro Cultural La Moneda, un catálo-
go, una exposición itinerante que recorrerá varias 
de las más importantes ciudades del país y un libro 
que dará cuenta de la experiencia—, y con un pro-
pósito exclusivamente pedagógico, se establecieron 
dos pliegues fundamentales: los mitos y las heridas. 
Estos dos tópicos sirvieron para ingresar desde una 
visión histórica desacostumbrada, a partir de olvida-
dos aunque recurrentes ejes temáticos en nuestro 
decurso histórico. En efecto, en un país donde pri-
man la evasión y la exclusión, además de ausencias 
reflexivas, se intentó abrir sentidos argumentales 
desde las connotaciones entregadas por múltiples y 
dispersas fotografías.

Este ejercicio curatorial se instala frente a nues-
tro país y sus identidades, extendido como un gran 
puzle para armar. Por esto los lineamientos fueron 
incisivos y cada trama presentó múltiples autores/
creadores y cortes sincrónicos diversos. La resultan-
te fue visualizada primero en la exposición “Álbum 
de Chile”, realizada en el Centro Cultural La Moneda, 
y luego en su itinerancia a lo largo del país. Dicho 
proyecto no entraña una historia ilustrada, sino más 
bien un recorrido por los retrotraídos sentidos de 
una historia cultural (Leiva, 2016).

El eje concentrado del proyecto “Álbum de Chi-
le” emerge desde la visualidad, donde el predomi-
nio lo constituye el gesto fotográfico. Las razones 
del éxito de la imagen fotográfica provienen de su 
consumo prontamente instalado con los primeros 
daguerrotipos en 1842. Desde entonces, la publici-
dad fotográfica en Chile avanza frente al “consumo 
conspicuo” que representaba la pintura, localizan-
do tres principios tecnológicos que constituirán 
sus fuerzas matrices. El primero es la configura-
ción de un acervo cultural original, donde se ma-
nifiesta la novedad industrial europea que revolu-
ciona las artes, es decir, un rasgo intrínsecamente 
inédito. Una segunda percepción se instaura desde 
la instantaneidad de la imagen al dejar plasmada 
en escasos minutos una plancha y ofrecer con una 
rapidez desconcertante un “testimonio mimético” de 
la realidad. Finalmente, la idea epistémica román-
tica de querer, con la imagen, “derrotar la muerte”. 
De este modo, el retrato de un ser querido se cons-

tituye en un detente cultural, un amuleto contra la 
ansiedad, un claro y evidente “objeto transicional” de 
la modernidad frente al paso inevitable del tiempo 
y del olvido. Es, por lo tanto, «la memoria cultural 
nacional la que se nutre tempranamente con las fo-
tografías» (Leiva, 2015, pág. 3).

Modelo ampliado: 
la constitución epistémica de las imágenes

La mente construye modelos que se adecúan por se-
mejanza a la realidad objetiva y, en este sentido, los íco-
nos son proposiciones de imágenes concretas de dicha 
realidad. Las fotografías con justa medida constituyen, 
desde la toma, un ejercicio centrado en la descripción, 
manipulación y explicitación de dicha realidad. 

La propuesta central de este proyecto señala que la 
imagen de Chile es comprensible por medio de reglas 
adquiridas culturalmente. Por lo tanto, toda teoría de 
la imagen nacional parte de una teoría del significado 
y debe estudiar los sistemas culturales actualizados 
en las operaciones de representación, así como la 
propia problemática que la imagen trae aparejada.  

La situación actual indica que hay trabajo avanza-
do en esta línea. Uno de los primeros ejercicios fue 
realizado por Rojas Mix en su libro La imagen artísti-
ca de Chile. Su valor radica en su renovador discurso 
de la iconografía americana y chilena, así como en 
los destacados valores iconológicos que de ellos ex-
trae. El autor sostiene que el «contraste paisajístico 
en Chile es el rasgo que más caracteriza su realidad 
geográfica» (Rojas Mix, 1969, pág. 37).

Este investigador percibe la imagen como una «en-
tidad autónoma con una intensidad propia, creadora 
de realidades, cuya mera enumeración muestra su 
amplitud y trascendencia: estéticas, históricas, cultu-
rales, psicológicas, mercantiles» (Rojas Mix, 2006, pág. 
21). La imagen de un país presenta una complejidad 
evidente por la multiplicidad de caras que proporciona. 

Las actuales dinámicas de los análisis de las imá-
genes no se quedan solamente en las consideracio-
nes instruidas que se circunscriben tradicionalmente 
a variables de tiempo, espacio y contenidos (Aumont, 
1992). Hoy, nuevos elementos se consideran perti-
nentes al momento de revisar las imágenes y, en par-
ticular, en lo que respecta al universo fotográfico. Lo 
primero son los contextos desde donde emergieron. 
En segunda instancia, la hermenéutica que busca 
descifrar sentidos de las imágenes. Una tercera con-
sideración son las recepciones y lecturas que de ellas 
se realizan por parte de las audiencias o públicos.

Otro portentoso pensamiento sobre las imágenes 
es el elaborado por Umberto Eco, quien señala que 
estas constituyen mensajes icónicos que proceden 
de un sistema ya estructurado (Eco, 2000). Por este 
mismo origen, dichas imágenes no se representan 
en forma directa a través de objetos, sino por me-
dio de operaciones materiales, perceptivas, gráficas 
y tecnológicas. Además, como las imágenes se en-
cuentran por lo general encadenadas con un texto 
visual, es posible analizarlas bajo dos planos autó-
nomos, el icónico o figurativo y el plástico o no fi-
gurativo; igualmente, dicha operación complejiza su 
comprensión y recepción (Eco, 1990).

Por lo anterior, una demanda evidente es que las 
imágenes amplifican la necesidad de formular ope-
raciones reflexivas. Sin duda, podemos recoger los 
sintagmas esparcidos por numerosos autores revis-
tiendo con propiedad intelectual y formal los conte-
nidos argumentales de este proyecto. No obstante, 
nuestro ejercicio realizado desde la configuración del 
corpus implica un ejercicio más bien inverso: que el 
conjunto de imágenes configure el paradigma repre-
sentacional emergente. Desde esta perspectiva me-
todológica, se busca enunciar el ejercicio “curatorial 
exploratorio” que emerge desde los corpus visuales 
de manera inductiva. Si bien centramos una lógica 
organizacional de contenidos desde lineamientos 
configurados por mitos y heridas, estos no pretenden 
transformarse en el monopolio de la comprensión, 
sino más bien constituir zonas de iluminación y de 
ampliación comprensiva. 

Propuesta curatorial del “Álbum de Chile”
La propuesta curatorial escarba en los sentidos de 

nación y en las relaciones de fuerza de las identi-
dades presentes de manera tan variada y disper-
sa en nuestro país. Las imágenes fueron tomadas 
como depositarias de un gesto de archivo, con la 
intención de conservar una memoria. Al mismo 
tiempo, las imágenes fueron consideradas como 
dispositivos tecnológicos, mediales y estéticos 
(Agaben, 2014). Por tan variadas posibilidades que-
dan expandidas las huellas del consciente óptico 
de la imagen. Las genealogías y cartografías son 
interpeladas en el montaje expositivo del Centro 
Cultural La Moneda, bastante neoclásico en su 
formulación ordenadora planimétrica, pero cons-
cientemente barroco en su puesta en el muro, ape-
lando desde el “horror vacui” al grito de dolor de 
dichas imágenes. 
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El artículo da cuenta de los fundamen-
tos curatoriales del proyecto “Álbum 
de Chile”, una propuesta expositiva 
que se construyó a partir del entre-
cruce de dos ejes temáticos recogidos 
en el corpus de la fotografía nacional: 
los mitos y las heridas. Estos ejes 
vinculan autores y obras en un diálogo 
tensado por conceptos sobre la repre-
sentación, la emergencia de nuevas 
clases sociales, los héroes, el paisaje, 
las censuras y la muerte. El proyecto 
“Álbum de Chile” contempla la edición 
de un catálogo, un libro y una expo-
sición itinerante. Estos posibilitan 
entrelazar la identidad y el sentido de 
las imágenes en Chile para reflexionar 
del adentro y del afuera como visión 
panorámica desenvuelta.

The article describes the curatorial 

basis of the Project “Álbum de Chile”, 

a proposal for an exhibition that was 

built from the crossings of two thematic 

lines collected from the body of Chilean 

photography: Myths, and Wounds. 

These lines connect authors and works 

in a dialogue tensed by concepts about 

representation, the emergence of new 

social classes, heroes, the landscape, 

censures and death. The “Álbum de 

Chile” project includes the edition of a 

catalogue, a book and a traveling exhi-

bition. These allow the intercrossing of 

the identity and the sense of the imag-

es of Chile to reflect on the condition 

of inside and outside as a panoramic, 

unfolded vision.
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Curatorialmente, el ideario concibió dos concep-
tos matrices que facultaron la ordenación de tan 
variados corpus: las “miradas de frente” y las “mira-
das oblicuas”. Entendimos “miradas de frente” como 
aquellas fotografías que se ajustan al canon del es-
tudio o bien a prácticas fotográficas comercializadas. 
Por su parte, las “miradas oblicuas” fueron las foto-
grafías que se escapan de las consideraciones tradi-
cionales, tanto en los géneros representados como 
en los referentes convocados (fotografías privadas, 
artísticas, experimentales, etc.).

La deliberación planteada por “Álbum de Chile” 
nace del deseo de tejer reflexiones sobre núcleos de 
identidades con los órdenes de género, clase y con-
texto temporal. Todas estas propuestas formuladas 
desde el decurso histórico buscaron transferir ma-
trices culturales y estéticas. Por lo tanto, se ahondó 
desde las estrategias argumentales, pues los mitos, 
como las heridas, constituyen representaciones de la 
fractura nacional que se manifiesta como violencia 
simbólica. La representación fotográfica se ancla 
temporalmente con su estética al sistema testimo-
nial. Entonces aparecen las imágenes como entra-
das destacadas para develar el alma nacional. 

Además, como ejercicio exploratorio conjunto, el 
“Álbum de Chile” no fue la consideración desde un 
autor autónomo que se cree con el monopolio y la 
profundidad suficiente para pensar y proponer los 
temas. Al contrario de lo que ocurre con el solilo-
quio curatorial tradicional, se buscó encarnar vi-
siones colectivas, instancias dialógicas que fueron 
reseñando tramas confeccionadas por múltiples 
creadores y diversas energías visuales para consti-
tuir matrices de sentidos.

Ahora bien, desde una propuesta global reseñada 
por 170 creadores, se fueron desglosando ideas matri-
ces que dialogan con el enunciado central del proyec-
to, que busca, desde unidades visuales, los sentidos de 
las múltiples identidades de una nación. Al respecto 
quedaron en evidencia los tópicos generales, factores 
que nutren algunas constantes: tradición visual, ne-
cesidad de individuación, desacomodo e inclinación 
de la pose, prácticas familiares tradicionales, correla-
ciones del retrato con el paisaje, demanda de experi-
mentación, melancolía en la mirada, experiencia de la 
catástrofe, vivencia de la violencia, etc.

El proyecto analítico fue establecido con la bús-
queda de enunciados y contenidos presentes en la 
tradición visual. “Álbum de Chile” escudriña nue-
vos cuestionamientos, generando desacomodos y 

desplazamientos, ampliando los diálogos de las 
problemáticas que van otorgando densidad a lec-
turas históricas, semióticas, estéticas u otras, para 
dar cuenta de los deseos mitológicos nacionales. Al 
recoger sentidos de los sueños, de las pulsiones y 
las latencias del inconsciente colectivo, se hace re-
ferencia a la psicología profunda y los universos que 
asentaron unidades simbólicas desde el siglo XIX. Al 
respecto, nuestros antepasados formularon marcos 
prácticos para asentarse y dominar el paisaje, reco-
nocieron dioses y seres civilizatorios, establecieron y 
definieron rituales de la vida y la muerte. Justamen-
te a partir de este agenciamiento antropológico, las 
imágenes encauzan los ríos profundos que unen este 
maravilloso y delicado pasado mitológico con los ar-
tefactos manufacturados, con los modos de vida de 
los primeros chilenos y los “indianos” del coloniaje 
que captaron y asimilaron de los europeos diversos 
aspectos, hasta constituir tradiciones culturales y vi-
suales mestizas. 

Sin duda, al considerar los lineamientos ope-
rativos y la eficacia simbólica en los regímenes de 
visibilidad, la fotografía fue un instrumento de la 
modernidad decimonónica. Parte de la propuesta 
central apuntó a constatar que la fotografía aparece 
como una necesidad histórica que su invento solo 
confirma. Por lo mismo, la imagen fotográfica es la 
seducción del icono que se instala en el proyecto de 
la modernidad industrial (Leiva, 1997). Sin embargo, 
esta operatividad se da de manera paulatina desde 
los primeros daguerrotipos como expresión del con-
sumo de las élites hasta las actuales series digitales 
obtenidas por dispositivos celulares.

Sin ser direccional ni unívoca, la lectura curatorial 
formula una exigencia a las propias audiencias, bus-
cando ampliar los horizontes de tal modo de sacar 
“lugares comunes” y “referencialidades” para armar 
un mapa cultural desplazado por temas donde los 
textos son ampliados, contestados, reformulados 
por las imágenes: esto que llamamos el ejercicio 
de la intertextualidad (Bajtin, 1989). Al principio es 
un entrenamiento complejo, pero a medida que se 
van abriendo sendas, se vislumbran asociaciones y 
se derriban prejuicios, de tal modo de dar cuenta de 
una imagen país desde el modo visual.

Conformación del “Álbum de Chile”
El “Álbum de Chile” tiene su antecedente más des-

tacado en el siglo XIX con los rituales del álbum foto-
gráfico como práctica de acopio familiar, realidades, 

recuerdos y sueños. En torno a este artefacto se cons-
truía un núcleo afectivo donde se resguardaba la me-
moria a través de las imágenes de los parientes. Dada 
la situación extensiva metafóricamente, el retrato na-
cional se conforma enmarcando y resguardando los 
arcanos secretos familiares, atesorando filiaciones, 
pertenencias, intimidades e identidades que irrum-
pen desde silenciosas mitologías hogareñas.

El álbum organiza en su densidad genealógica un 
eje moderno, pero en su operatividad afectiva cons-
tituye una lógica emotiva donde ingresan y salen 
personajes, paisajes, situaciones e incluso mascotas, 
todo de manera aleatoria. 

Un signo de la modernidad de una sociedad sería 
que una de sus actividades principales fuera produ-
cir y consumir imágenes. Así tendremos, junto con 
los álbumes familiares, numerosos álbumes urba-
nos que completan el gesto de archivo, como el ál-
bum del cerro Santa Lucía de 1874 y el álbum de Díaz 
y Spencer sobre la Guerra del Pacífico, ambos claros 
síntomas de modernidad.

De particular importancia es el álbum de Wi-
lliam Oliver, quien tempranamente (a partir de 
1860) documenta los centros de organización cul-
tural de Valparaíso y Santiago, agregando además 
una visión ingenieril, dado su interés en documen-
tar trabajos de obras públicas como puentes, cami-
nos, puertos y estaciones de trenes, todas señales 
evidentes del progreso (Jara, 1973).

Uno de los teóricos más destacados de la fo-
tografía indica que este “médium”, en esencia, no 
podría constituir memoria, transformándose en 
contramemoria, dado que el pasado es inmutable 
(Barthes, 1990, pág. 91). La fuerza del trabajo visual 
decimonónico realiza una intertextualidad que bus-
ca enterrar el retrato del héroe victorioso, sustitu-
yéndolo por aquel del antihéroe, deconstruyendo las 
noticias de la victoria y configurando la crónica de 
una aparente derrota. Esta manera artificiosa que la 
fotografía proclama en la construcción de la contra-
memoria articula la imagen de un héroe entregado 
corporalmente por la patria: el héroe mutilado. El 
álbum de David Salamanca (circa 1883), médico del 
ejército chileno, construye una visualidad inaudita, 
donde oficiales y suboficiales en paños menores van 
exhibiendo con precisión quirúrgica las extremida-
des faltantes. Son grupos de hombres y adolescentes 
que perdieron parte de sus cuerpos en el campo de 
batalla. Este registro, en sentido estricto, conforma 
una apasionada práctica institucional en el mismo

1	 Ver Durán, 2014.

estudio/álbum de Díaz y Spencer. Lo sabemos por la 
repetición de “props” u objetos de utilería, elementos 
para conformar una retórica del heroísmo de estu-
dio. Ya en años recientes, el trabajo de Andrés Durán 
redunda sobre el heroísmo desde otra perspectiva. 
El autor instala un dispositivo sobre la memoria visi-
bilizada de la estatua del héroe en el centro de San-
tiago. Su propuesta, realizada digitalmente, intervie-
ne la escultura pública del barrio cívico con patrones 
duplicativos de líneas artísticas neoclásicas. El pro-
yecto, titulado “Monumento editado”1, explora en ti-
pologías de fotomontaje que pugnan con la función 
conmemorativa. El trabajo amplía las perspectivas 
sobre la corporalidad heroica al deglutir el gesto 
heroico bajo matrices de estilo, accionando una invi-
sibilidad y restituyendo la pregunta esencial sobre lo 
heroico: por sustracción o bien por adición.

Desde otra perspectiva, junto con estos desafor-
tunados momentos históricos se viven las grandes 
etapas de una belle époque a la chilena. Por un 
lado, el país contaba con los recursos económicos 
generados por el salitre. Además, comenzaban las 
celebraciones del Centenario, las que le dieron un 
nuevo aire a Santiago con la inauguración del Mu-
seo de Bellas Artes, la Biblioteca Nacional y de la 
remozada Estación Mapocho. En este contexto, la 
imagen, y en particular la fotografía, transita por 
medio de la eclosión de revistas ilustradas y tarjetas 
postales, expresando las ampliaciones de la mirada 
de la modernidad durante las primeras décadas del 
nuevo siglo XX.

No hay que olvidar que durante todo este tiempo 
las imágenes fotográficas fueron realizadas con fi-
nes comerciales. El fotógrafo tenía que producir una 
toma atrayente para sus clientes y no podía restrin-
girse a “documentar” un espacio sin dar cabida a una 
determinada intención de buscar el “buen gusto”. El 
modo de ver fotográfico se refleja en su elección del 
tema y en la intencionalidad de que las imágenes se 
perciban como producciones estéticas.

A partir de la insondable zona de la memoria 
cultural, el proyecto “Álbum de Chile” busca cons-
truir conocimientos seguros o epistemes para com-
prendernos mejor. Las fotografías nos enrostran 
descriptiva y analíticamente nuestras identidades, 
moviendo los murmullos de la sangre e iluminan-
do reflexiones que nos posibilitan pensar en el país 
como el gran telón de fondo de un retrato. Estas 
imágenes serán incorporadas a un álbum fotográ-
fico que aún se está construyendo.
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