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Resumo

O artigo parte da manifestacdo da compaixdo pelos animais manifestada pelo narrador
da obra O (2008), de Nuno Ramos, para, doravante, investigar a recorréncia do tépico na
obra artistica e literaria do autor. Propor-se-4, com isto, uma divisdo de seu trabalho em
trés grandes zonas de intensidade a partir, especialmente, do modo pelo qual, nele, voz
e linguagem, a matéria e cultura se relacionam, a saber: o siléncio, a citada compaixio e,
por fim, o intracorpo, conceito que tomamos emprestado do filésofo Emanuele Coccia.
Finalmente, elegeremos O como ponto de importancia em sua produgao pela énfase dada
nas trés articulagdes.

Palavras-chave: Nuno Ramos, O, siléncio, compaixio, intracorpo.
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Resumen

El articulo parte de la manifestaciéon de la compasion por los animales por parte del
narrador de O (2008), de Nuno Ramos, para investigar la recurrencia de este tema en la
obra artistica y literaria del autor. Para ello, propondremos una division de su obra en tres
grandes zonas de intensidad basadas, en particular, en el modo en que se relacionan la voz
y el lenguaje, la materia y la cultura, a saber: el silencio, la ya mencionada compasion vy,
por ultimo, el intracuerpo, concepto que hemos tomado prestado del filésofo Emanuele
Coccia. Por tltimo, hemos elegido O como punto importante de su produccién por su
énfasis en las tres articulaciones.

Palabras clave: Nuno Ramos, O, silencio, compasion, intracuerpo.

Abstract

The article starts from the manifestation of compassion for animals manifested by the nar-
rator of O (2008), by Nuno Ramos, to henceforth investigates the recurrence of the topic
in the artistic and literary work of the author. With this, the division of his work will be
proposed in three great zones of intensity, starting, especially, from the way in which, in it,
voice and language, matter and culture are related, namely: silence, compassion and finally,
the intrabody, a concept we borrowed from the philosopher Emanuele Coccia. Finally, we
will choose O as a point of importance in his production due to the emphasis given to the
three articulations.

Keywords: Nuno Ramos, O, silence, compassion, intrabody.
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Introducao: «Galinhas, justica»
e a compaixao do narrador em O

«Galinhas, justiga», sexto dentre os vinte e cinco fragmentos que compde a obra O,
publicada pelo escritor e artista paulista Nuno Ramos em 2008, apresenta um momen-
to singular: trata-se de uma confissio comovida do narrador em meio a um espago
destinado, em maior medida, a meditagdo, mesmo que esta, por diversas vezes, seja
um tanto disparatada. Ramos chegou a declarar que O surge do impeto em conceder
forma, ritmo e voz a um «impulso retérico»' que torna, por sua vez, praticamente
ubiquo um «eu» pensante ou contemplativo com o qual raramente se rompe, exceto
em poucas passagens nas quais o italico ou outras disposi¢des formais indicam que
a palavra, no caso, pertence a outrem. Tal impulso se materializa, entre outros, na
forma usada para nomear as vinte e cinco passagens, fabulas, anedotas, causos e
reflexdes despretensiosas ou humoradamente dissertativas, engendrando titulos nos
quais se separa, por meio da virgula, os topicos que serdo abordados em sequéncia a
ser obedecida, posteriormente, pelo fluxo do texto. Todavia, em «Galinhas, justica»,
ha certa mudanga de tom, como lemos: «No entanto, mesmo neste grau minimo de
identificacdo, o sofrimento animal incomoda» (Ramos, 078). Aqui, diferentemente,
o elemento sensivel tange o pensamento, ou melhor, o pdthos atravessa ou é aborda-
do pelo I4gos sem as voltas da inteligéncia ou o distanciamento do humor/conversa
fiada, ao contrario: a forma é séria,” o que desvela e implica, em alguma medida e
como denuncia o assumido «grau minimo de identificacdo», o «eu», geralmente
dissimulado nas elucubragdes.

Destoando, portanto, do tom geral da obra, o narrador esta definitiva e intima-
mente implicado nas agdes que narra, o que continua na sequéncia de observagoes
de carater marcadamente subjetivo e confessional: «A multidao, tornada coisa fisica,
peso e matéria, torna-se também repugnante — acho mais facil ver cortado o pescogo
de uma galinha do que observé-las enjauladas» (Ramos, O 78). Embora a preferéncia
seja pela forma gramatical do sujeito oculto, trata-se de um dos momentos que, em
O, chega-se mais perto de se dizer «eu», 0 que se passa justamente quando, mobi-
lizado pela ojeriza, o narrador se coloca na pele de uma galinha. Assim, ele realiza
uma ekstasis,’ isto é, o ato de abandonar o lugar em que se encontra e se enxergar
ali numa ave em um matadouro industrial, o que gera, finalmente, a compaixdo do
meditativo e, agora, engajado narrador. Como se o horror o constrangesse de tal
modo que uma prosa estritamente despropositada ou irénica se tornasse um tanto
inadequada, para dizer o minimo.

1 Em entrevista citada também na tese de Goldfeder (96).
2 «Concluo que [o género sério] se inclina mais para a tragédia que do que para a comédia» (Diderot, cit. em Moretti 8).

3 Giorgio Agamben sublinha a importancia do «paradoxo decisivo do ekstasis, deste absoluto estar-fora-de-si do sujeito»
(«Bataille» 92) para Georges Bataille e Maurice Blanchot.
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Neste ponto especifico, O remete, ainda que obliquamente, a um importante passo
dado pelo Romantismo* e Realismo para constituigio do romance europeu moderno,
qual seja, a abordagem da vida cotidiana de maneira «séria, problematica e até tragica»
(Auerbach 486), sobretudo se se leva em conta que as regras estilisticas da antiguidade
determinavam que «o quotidiano e praticamente real s4 poderia ter seu lugar na literatura
no campo de uma espécie estilistica baixa ou média, isto ¢, s6 de forma grotescamente
comica ou como entretenimento agradavel», como escreveu Erich Auerbach (497). E
esta seriedade atestada pela comogdo do narrador que nos mostra estarmos perante as
«veleidades mais profundas do individuo», segundo a expressdo de Anténio Candido
(27) ao adotar paradigmas romanticos para qualificar o proprio literdrio — ensejo no
qual, justamente, inspirava-se, entre outros, em Auerbach.’ Algo parecido foi sinalizado
por Marcel Proust que, segundo Emanuele Coccia, propds que «escrever um romance
significa “sentir comprimir-se em si mesmo uma multidao de verdades sobre as paixdes,
os carateres, os costumes”» (Proust, cit. em Coccia, «O mito da biografia» 10); o que,
por sua vez, nos lembra a maxima de Walter Benjamin, segundo a qual, diferentemente
da pergunta «o que vem depois?», elaborada pela narrativa artesanal, o romance, ou
melhor, a narrativa industrial, situada entre Cervantes e Stendhal, revela «o sentido
da vida» (Benjamin 212), além de se centrar em um unico heréi e uma tnica histdria,
estando autor e receptor definitivamente apartados. Se, para Cindido, entretanto, tais
veleidades mais profundas do individuo «se transformam em elementos de contacto
entre os homens, e de interpretagdo das diferentes esferas da realidade» (35) gerando,
com isso, uma «expressao da realidade local» (27), do contexto historico e social,
caberia notar, ainda, outra singularidade de «Galinhas, justiga»: é nesta passagem de
O, afinal, que as elaboragdes oriundas da capacidade de abstra¢io do espirito do eu
precariamente meditativo tomam por objeto, de forma um tanto critica, o modo de
produgdo e reproducdo de uma sociedade capitalista:®

4 No livro O nascimento do trdgico, Roberto Machado traga a caminhada da abordagem aristotélica da tragédia pelo
Romantismo alemao até sua reversao em Friedrich Nietzsche. Como explica, num primeiro momento, sua fungéo é
purgativa, operando por meio da catarse: o espectador se coloca na pele do herdi, cria por ele compaixio ao presen-
ciar seu sofrimento, e, finalmente, aprende que deve controlar suas paixdes para nao terminar em desgraga como o
protagonista. O arquétipo aqui é Edipo. Em Nietzsche o trégico ¢, ao contrario, dionisfaco: o sujeito se esquece do
«eu», rompe com toda sujei¢ao e hierarquia entre os homens e entre este e a natureza, a qual se reconcilia em pé de
igualdade - neste momento, «os animais falam», diz Nietzsche. Aqui, diferentemente, o arquétipo é «As bacantes».
Poder-se-ia vincular «Galinhas, justica» como um ekstasis catartico, mas, por outro lado, ¢ justamente a partir dessa
compaixdo purgadora - uma vez que se coloca na pele do animal para restituir o humano - que se comega a tecer
um ekstasis dionisiaco, como nos sete «§'s». Fazemos nota também para o fato de o Romance, tal qual descrevemos,
inscrever-se na tradigdo tragica, um dos componentes do género sério. Para Auerbach, a solug¢do com a doutrina da
Antiguidade foi elaborada pelo «Novo Testamento», no qual temos uma biografia redentora, ou seja, que caminha
para uma purgagio enquanto transcendéncia do mundo da physis, das paixées, do pecado.

5 Cf. Nicodemo.

6 Seaforma «séria, problemdtica e até tragica» é, num momento, aludida em O; ela ¢, igualmente, superada — neste
sentido, como ficard exposto, é o tragico edipiano que leva ao dionisiaco. Poderiamos, no entanto, questionarmo-nos
se o estilo empregado em O nio diria respeito a tradigao, se ¢ que assim pode ser chamada, do «ensaio». Ora, se 0
ensaio ndo se quer conceitual, questionando, logo, a dimenséo das ideias perenes, ndo caberia a ele ir a natureza,
como, efetivamente, realiza O, como mostraremos? Theodor Adorno argumenta que «O ensaio denuncia silen-
ciosamente a ilusdo de que o pensamento possa escapar do 4&mbito da thesis, a cultura, para o ambito da physis, a
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Nio, se os ovos dao afinal as galinhas aquilo que seu aspecto mais imediato
lhes nega - um interior complexo, algo incontornével -, pelo fato mesmo de
vir delas este interior logo foi visto como oportunidade econoémica, e as pobres
aves passaram a ser excessivamente alimentadas em granjas, numa frenética
produgao de coxas, sobrecoxas e ovos enormes, com gemas vermelhas e baixos
indices de colesterol. Talvez nenhum outro animal, nem mesmo aos bois, a 16-
gica econdmica tenha sido aplicada com tanta eficicia e sordidez. Pois ha num
rebanho bovino uma solidao do individuo, que nos olha de longe, preservado
por longos anos enquanto engorda. Seu assassinato é a interrupg¢do de um
processo ameno e amistoso, onde lhe fornecemos tudo que precisa para que
depois devolva, em peso e bife e sangue, o nosso investimento. Nas galinhas
estes dois momentos ndo se separam exatamente, pois ¢ enquanto legido que
submetem-se aos estimulos da engorda, da ragdo adulterada, das injegdes de
hormonio e atividades transgénicas, sem conseguir manter com clareza uma
unidade original que seria propria de cada individuo, anterior a agricultura,
a pecudria, a avicultura - unidade que se preserva, no entanto, nos bois, nas
vacas e até nas carpas de cativeiro. Galinhas, no fundo, ndo parecem servir para
mais nada (Ramos, O 77-78)

Dois tépicos o levam a tais conclusdes: um suposto carater «bioldgico» destes ani-
mais, sobre o qual disserta posteriormente, como veremos; associado ao panico que
possui da multiddo, com o qual inicia as inferéncias: «o inferno, se existe, é com
certeza um lugar cheio», diz a frase que abre «Galinhas, justi¢a». Ja que «isto esta tdo
entranhado em nods que transfere-se também aos bichos. Como nio sentir afli¢do
numa estrada, quando ficamos presos atrds de um caminhio cheio de porcos?»,
pergunta-se angustiado, a0 que complementa: «ou numa granja, diante de uma jaula
de galinhas que tentam se mover num espago absurdamente comprimido?». Dai, de

natureza. Fascinado pelo olhar fixo daquilo que é confessadamente derivado, as configuragoes do espirito, o ensaio
honra a natureza ao confirmar que ela ndo existe mais para os homens» (Adorno, «O ensaio como forma» 27-28).
Logo, se 0 ensaio ¢ antiplatonico por fixar os olhos sobre o transitorio, ele s6 o faz na medida que busca eternizi-lo.
Jean Starobinski encara um problema similar, argumentando que Montaigne, um dos inauguradores do género, ao
notar como a natureza estd em nds, manifestando-se, por sua vez, no prazer e na dor, toma-a por objeto, no entanto,
para submeté-la a um olhar «vigilante, com o qual espreita as ocorréncias da doenga, e que lhe permite desdobrar
cada afecgdo corporal em seu eco consciente» (Starobinski 19). Se Starobinski vé, no entanto, o ensaio como capaz
de inventividade, Adorno, ao contrério, entende que a degeneragdo do estilo o faz retroceder a biografia, a fofoca
das celebridades, especialmente quando troca o anacronismo pela novidade. Neste sentido, o préprio Starobinski
reconhece os ensaistas como mestres da autobiografia. O que queremos mostrar é como o ensaio, de forma muito
similar ao romance, parece ser uma demanda por um menor numero de mediagoes na busca pelas «veleidades mais
intimas do eu» etc. O, ao contrdrio, ird apostar nao apenas na inventividade radical, a exemplo dos sete «&s», que
parecem se situar num espago infra objetivo e, sobretudo, supra subjetivo, ou seja, ecos muito pouco conscientes,
para usar a expressao de Starobinski; além de recorrer a uma natureza radicalmente nao familiar, estranha. Assim,
optamos por fazer este debate em rodapé e nao pensar O a partir desta tradigio, além de notarmos que apenas um
ano antes Ramos publica uma obra intitulada Ensaio geral, na qual a forma ensaistica é deliberada. Ja do ponto de
vista literario, a remissdo as formas Romanticas e/ou Naturalista se fazem pertinentes devido & presenga de certo
determinismo em algumas passagens de O que, todavia, ¢, como dito, superado pela inventividade, que leva, final-
mente, o texto ao inclassificvel.
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forma um tanto abrupta, o narrador passa a descrever os animais: «galinhas parecem
extremamente burras. Talvez o mecanismo constante do seu pescogo, associado ao
passo desengongado, seja responsavel por isso, num vai e vem que exclui atributos
da inteligéncia, como pausa e escolha», e se explica melhor: «parecem vitimas desse
mecanismo, como alguém com um tique nervoso anénimo, mas comum a toda
espécie. Pois as galinhas», conclui, finalmente, o narrador, «como tantos outros
bichos, formam logo legido, mal conseguindo elevar-se a um significado préprio»
(Ramos, O 73-74).

Em resumo, a auséncia de inteligéncia das galinhas as torna mais facilmente
utilizéveis pela industria que, inclusive, trata-as com sordidez. Se a inteligéncia é
caracterizada enquanto «pausa e escolha», seu antonimo seria a impossibilidade de
romper com os automatismos corporais que acabam por condicionar a capacidade do
sujeito de avaliacdo e juizo. Por isso a formag¢ao de uma de uma individualidade fica
interditada, uma vez que a consciéncia, seria possivel depreender ou propor, submete-se
continuamente as for¢as ou necessidades exteriores e ndo se reconhece enquanto tal,
marcando a diferenga entre o individuo e seu corpo enquanto enredado no mundo
devido suas necessidades fisioldgicas. Um prato cheio para a ldgica econdmica da
industria que se caracteriza, precisamente, por destruir a complexa individualidade
dos viventes dando continuidade e intensificando o que ja se passava, em menor grau,
com a agricultura, a pecudria e avicultura. Logo, a incapacidade desses bichos de se
tornarem individuos potencializa as qualidades proprias da biotecnologia industrial
facilitando a inser¢ao das suas atividades transgénicas, estimulos hormonais e ra¢cdes
adulteradas, pois estas prescindem de uma multidao, ou seja, de uma gama imensa
de corpos incapazes de decidir por si mesmos, unificados, entdo, enquanto massa
homogénea e amorfa composta, finalmente, por viventes em continuidade entre si
e o ambiente externo.

Maximizando o «grau minimo de identifica¢do», das galinhas se passa imedia-
tamente aos humanos: «contra todo o bom senso, seria preciso abrir os presidios
soltando cada prisioneiro, qualquer que tenha sido seu crime, em nome do direito
a uma quota de metros quadrados a volta de cada um» renunciado, completamente,
a «compressdo fisica como castigo» (Ramos, O 80). Sobretudo porque ela coloca o
homem naquele lugar tdo comum aos animais, qual seja, o da repetigdo «mecanica
de gestos estranhos, o alongamento obsessivo do corpo», que sdo, entre outros,
expressdes «interiorizadas de um enorme castigo e desconforto, que voluntaria-
mente subscrevemos», e conclui: «punimos nossa amavel paralisia, o abandono dos
nossos membros a inércia com uma industriosidade gestual simplesmente histéri-
ca. E fazemos isto conosco voluntariamente, imagine com aqueles que devem ser
punidos. Estes», finaliza nosso narrador em sua andlise, «sdo tratados pior do que
galinhas enjauladas, amontoados atras de barras como sacos vazios sem mistério
e sem vida pregressa, rostos inexpressivos que quanto mais parecem fundidos ao
an6nimo coletivo mais acabam singularizando-se do tinico modo que lhes restou»,
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qual seja, «pelas feridas, cicatrizes, tatuagens, pelo inexplicavel de suas expressdes
faciais» (Ramos, O 81).7

A expressdo «industriosidade gestual» parece como espécie de liga entre a dimenséo
bioldgica/antropologica e histérica-social que se nos apresenta «Galinhas, justiga». De
um lado, a relagdo corpo-mundo: a inteligéncia como capacidade de se desvencilhar
para, posteriormente, coordenar o mundo sensivel, saindo do campo dos afetos e
instintos para aquele da escolha e, logo, livrando o sujeito da condi¢do animal a qual
esta submetido pela repetitividade dos gestos ndo controlados. De outro, o advento
histérico de uma forma de relagdo entre homem e natureza, qual seja, a industria, que
valoriza aquilo que ha de mais «limitado» nos animais, e cuja analogia perfeita entre os
humanos esta nas penitenciarias, ou seja, um espago que nos relega ao automatismo,
a impossibilidade de escolha e a supressdo de nossa biografia, reduzindo-nos uns aos
outros, privando-nos de individualidade, fabricados em série que estamos ali. Enfim,
temos as veleidades mais intimas do «eu», uma vez reunidas, cedendo a meditativa ou
contemplativa poética a possibilidade de fornecer marca histdrica. O que toma corpo
gracas ao ato de colocar na perspectiva de outrem via compaixao.

Siléncio

Poder-se-ia objetar que O é obra de imensa heterogeneidade e que, por isso, deman-
daria outras chaves de leitura tal como a «inespecificidade», que a estudiosa Florencia
Garramufo propde para ler o conjunto das obras do autor. Os exemplos abundam: a
escultura Pedras Marcantbnio, de 1998, Aranha, de 1991 ou Fruto estranho, de 2010,
obra que, «desde o titulo», argumenta, evidencia «uma problematiza¢do do discurso
da espécie claramente ligada a uma desconstrucio do pertencimento e da proprieda-
de» (91). A primeira citada consistiria numa «perfura¢io do préprio enquanto tal»
porque exibe «um contraste entre marmore e marmore gragas a abertura na matéria
de uma concavidade cheia de vaselina na qual emerge outra cunha feita com o mesmo
material» (89). Alids, nos primeiros quadros de Ramos, «era possivel ver um uso da
matéria que da parede desfazia a ideia de propriedade material com que se compunha
esse “quadro” — quadrado -, incorporando nele matérias tao diversos como», conti-
nua, «vaselina, parafina, 6leo de linhaga, resina, pigmentos, esmaltes sintéticos, feltro,
tecidos. A auséncia de moldura - de limite - reproduzia no contorno o ingresso da
matéria no espago» (89) que a leva, também, a sair do quadro, transgredindo seus
limites. Em Aranha, este animal feito com vaselina, dleo, algodao e tule se apoia sobre
um texto escrito que se estende desde a parede até o piso da escultura e que continua

7 Para Edgar Allan Poe, 0 homem da multidao, figura mister da modernidade, seria um «génio do crime profundo»
pois recusa a solidao, sua individualidade, estando indiscernivel dos outros. Walter Benjamin, por sua vez, solicitaria,
a partir de Charles Baudelaire, o flaneur como tipo maximo do homem «abandonado na multidao» e que, com isso,
partilha a «situagdo da mercadoria» (Cf. Poe 88; Benjamin 51-52).
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por sobre a «figura da aranha mesmo» (90). Alids, este mesmo «texto de Aranha»,
relembra a autora, «apareceria posteriormente — complicando sua ideia de pertenci-
mento e propriedade — na instalagdo 111 - realizada sob o impacto do massacre do
Carandiru -, também», conclui Garramufo, «uma poderosa reflexdo sobre as vidas
precarias, e — agora em outro suporte — no livro Cujo, publicado pela Editora 34 em
1993» (91). E, finalmente, Frutos estranhos:
A obra é composta por dois imensos flamboyants de 6 metros de altura, que
oferecem como frutos estranhos dois avides monomotor. Arvores e avides se
encontram recobertos por uma camada branca de sabao, o que lhes dd uma grande
luminosidade e certa homogeneidade material. Soda cdustica goteja das arvores
sobre dois contrabaixos colocados debaixo deles (segundo o préprio Ramos,
inspirados num conto de Pushkin sobre uma arvore que goteja veneno). De um
lado se encontra um monitor onde se mostra um loop de uma cena de A fonte
da donzela, o filme de Ingmar Bergman, de 1960. Complicando a heterogénea
combinagao de natureza, tecnologia, literatura e cinema, através de dois pequenos
alto-falantes situados estrategicamente soa a dilacerada voz de Billie Holiday em
sua famosa gravagao, de 1939, de «Strange Fruit», can¢do sobre o linchamento dos
afro-americanos no Sul dos Estados Unidos, que se tornaria uma das primeiras

cangdes de protesto norte-americanas (Garramuio 94).

Perante tais descrigoes, a conclusdo da pesquisadora segue as palavras da curadora
Vanda Klabin, segundo as quais «os trabalhos de Nuno Ramos néo oferecem uma
inteligibilidade imediata. Exibem uma dimensao material intensa em que nada é con-
fortavel. As suas operagoes aderem decididamente a contradi¢des e ambiguidades»
(Kablin, cit. em Garramuio 99). De onde Garramuiio retira suas proprias: «nesses
cruzamentos de fronteiras, a arte inespecifica de Nuno Ramos oferece figuras e formas
do ndo pertencimento que propiciam imagens de comunidades expandidas que nao se
sustentam numa esséncia ou», conclui, «identidade ontoldgica compartilhada». Trata-
-se, finalmente, de uma comunidade que se conjuga «numa radical desconstru¢io do
proprio e da propriedade em que se funda o pertencimento» sobre o qual se «funda o
discurso da espécie» (Garramuiio 101).

O que ndo exatamente contradiria as palavras da autora, fazemos notar que, ao
langar os olhos aos elencados elementos constitutivos da obra Ramos levando em conta,
todavia, «Galinhas, justica», também ¢é possivel diagnosticar, ao contrario, um especial
ponto de convergéncia de uma série de elementos que atravessam a poética de Nuno
Ramos praticamente em sua totalidade. Afinal, vaselina, parafina, resina, esmaltes
sintéticos, feltro, oleo, avides, soda caustica caracterizam ndo somente a presenca da
matéria em sua obra, mas um material previamente elaborado pela industria, marcando
sua fortissima presenca ao longo das obras plasticas de Ramos, assim como lemos em O,
embora nesse caso, a0 menos em «Galinhas, justica», ela fosse objeto de critica. Outro
topico de importante recorréncia é a «poderosa reflexdo sobre as vidas precarias», matéria

271



Jodo Guilherme Dayrell
Nuno Ramos entre a voz e a linguagem: siléncio, compaixao e intracorpo a partir de O

principal de 111, umas das mais importantes obras de Nuno Ramos, assim como de
Frutos estranhos, como se constata com a presenga da cangao de Billie Holiday acerca
do linchamento dos negros no escravagista sul dos EUA. Industria e vidas precarias:
a «industriosidade dos gestos» é espécie de corte por meio do qual a obra de Ramos,
interna e precariamente, converge, sendo «Galinhas, justica» um destes encontros.

Outros criticos também encararam esta mesma questdo. No catdlogo de Noites
brancas (1998-1999), Lorenzo Mammi nota como a primeira retrospectiva da obra de
Ramos realizada Centro Hélio Oiticica R] e no MAM de Sio Paulo entre 1999 e 2000
«foi justamente» quando «problema de unidade de sua obra comegou a se colocar com
for¢a» (Mammi, «Noites Brancas» 5). O critico sugere o aspecto «barroco» dado pela
«sensac¢do de acumulo», pela «fatura transbordante» que transgride os contornos da obra
- tal como se daria ndo apenas em Noites brancas, mas também em Vasos ruins (1998),
Fungos (1998), esculturas Sem titulos (1999-2000), Black and blue (2000) e Minuano
(2000) - e também pelo cardter «efémero» delas, embora ressalve que o barroco seria
mais efeito que causa primeira de suas obras. Além disso, atenta a necessidade de se
considerar sua produgao literaria, que comega com Cujo, de 1993, no qual ja hd «atengdo
[...] 20 momento em que as coisas perdem a vida, [...] a matéria se descola da forma, e o
corpo abandona o sentido» (Mammi, «Noites Brancas» 8), — ao que poderiamos acres-
centar: a phoné se descola do ldgos? Unindo coisa e outra, Mammi esboga sua conclusio:
ao contrario de Hélio Oiticica, Ramos nao concilia natureza com inteligéncia numa
espécie de regressdo uterina, adamistica, mas deixa a matéria aberta, enquanto forma
vazia, incapaz de al¢ar a linguagem. Com isso, aproxima-se mais de Robert Smithson,
que descobriu nas superficies dos minimalistas o uso de elementos industriais como
0s cosméticos, nos quais se adensa o cardter de uma matéria que ja ndo é natural e, no
entanto, permanece em estadio pré-semantico. Dai, finalmente, o uso de tais elementos
em Ramos: a preferéncia por um material que ja ndo possui «naturalidade», por assim
dizer, ao passo que o artista, por meio de sua intervengao criativa, dilui a fun¢éo que a
manufatura destinou a tal material, isto é, seu significado no interior da cultura.

Ja o tdpico das vidas precarias é melhor abordado em «Trajetoria de Nuno Ra-
mos», no qual Mammi da sequéncia em seu diagndstico acerca da presenca barroca
na obra do artista. Aqui, citando de Walter Benjamin, ele enfatiza como tal presenca é
responséavel por manter os elementos numa imanéncia: estranhos e alheios a nds, eles
«ndo falam» (Mammi 200). E continua: «ndo apenas as coisas, os animais, as plantas:
a majoria dos homens também esta mergulhada nesse siléncio. Nao deve surpreender
que Nuno, um artista ligado a questdes formais muito sofisticadas, tenha disso capaz»,
conclui o critico, de produzir «o melhor exemplo de arte engajada desses tltimos anos».
Refere-se Mammi a citada 111, obra que foi exposta pela primeira vez em Porto Alegre,
em 1992, e, posteriormente, no Gabinete de Arte Raquel Arnaud, em 1993:

A multiplica¢do dos simbolos (as 111 pedras, as grandes cruzes, o sarcofago, o
texto ilegivel na parede, as caixinhas com os versiculos queimados, a terceira cruz

feita de caracteres tipograficos, os fragmentos de jornal, no primeiro ambiente;
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as fotos aéreas e as nuvens de vidro e fumaga no segundo) contrasta com a im-
possibilidade de dizer algo. Embora a instalagdo se disponha como um grande
hierdglifo, respira-se uma atmosfera de culto pré-historico, anterior a escrita. E
uma alegoria surdo-muda, em que a morte se mantém incontornavel, e consegue

assim sobreviver as oracdes funebres (Mammi 200).

A impressdo é que o mesmo hiato ao qual submergem as coisas quando perdem a co-
municagdo com os humanos devido ao esvaziamento dos seus sentidos concomitante,
por sua vez, a perda da naturalidade, passa a acometer os humanos marginalizados.
Eles sdo silenciados, entretanto, diferentemente da matéria industrial, ndo por serem
levados a condi¢io de arte, mas, antes, pelo aparato repressor do Estado, pela violéncia
da prépria norma, como se passou no caso do massacre na penitenciaria da cidade de
Sao Paulo por ordens do governo do Estado. Por outro lado, pode-se pensar que eles
sd0, na mesma medida, «desnaturalizados», pois sdo vidas regidas pela lei, que perten-
cem ao Estado, mesmo que ele os exclua ao arrepio da propria norma.® De toda forma,
nesse segundo momento, no qual tais vidas precarias sdo levadas ao campo da arte,
figura-se um novo siléncio, o de um luto indizivel. Ele ji ndo diz apenas de um interesse
por corpos que perdem o sentido, como frisado por Mammi, mas, sendo tal processo
oriundo de uma violéncia deliberada, diz também do engajamento politico do artista.

Em «Nuno Ramos na bienal de Veneza», Mammi continua tentando sintetizar a
forma «barroca» da «natureza extremada» de Ramos em seu contraste com o uso de
materiais industriais presentes em 111 e na sua pintura p6s-1988, quando seu nome
«sai do circulo dos especialistas»: ambas produzem um «sincretismo» no qual ha «uma
questdo fundamental que atinge todo aspecto da cultura brasileira», a saber, «o contraste
de uma natureza surda, ndo civilizada e ja corrupta (entendendo-se por natureza tudo
aquilo que estd aquém da linguagem, inclusive a realidade urbana ainda excluida da
vida civil)» e, finaliza, «<uma cultura sofisticada e rica, consciente e original, reduzida
porém a alguns nucleos, que flutuam sobre o resto do pais sem conseguir imprimir-lhe
uma dire¢do, a ndo ser momentanea e ambigua» (Mammi 204). Aqui, sob a insignia
do contraste entre os materiais e as vidas ndo qualificadas, a obra de Nuno coloca em
xeque o otimismo da Bossa Nova e da arquitetura de Niemeyer e, ao fim e ao cabo,
diferentemente da relagdo natureza e cultura segundo a cultura europeia, ndo nos le-
garia um expressionismo ou delirio subjetivo, mas seria «testemunha objetiva de um
mundo natural ainda inarticulado e ameagador, portanto ainda predominantemente
expressivo» (Mammi 204), argumenta, concluindo, o critico.

Talvez a matéria oriunda da industria ao lado daquela produzida pela exclusdo
social aponta para o problema das nog¢des de progresso, desenvolvimento técnico, entre
outras, apesar de esta critica ndo englobar a totalidade do uso dos elementos industriais

8 Giorgio Agamben falar em inclusdo-exclusiva, ou seja, na constituigdo de uma vida matavel, porém insacrificavel,
isto ¢, que pode ser duplamente excluida: da vida e, posteriormente, da meméria.
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na obra de Ramos. Por outro lado, essa negatividade resultante da subtracdo da dimenséo
semantica das coisas tem certa ambiguidade se considerarmos, por exemplo, o ponto
de Alberto Tassinari em «Gestar, justapor, aludir, duplicar», para quem Ramos estaria
entre o exagero estilistico de um Euclides da Cunha e a anarquia de Machado de Assis.
Se hd o hiato entre palavras e coisas, argumenta o critico, a presenga do dleo e da trans-
paréncia do vidro também significa, ao contrario, certa translucidez entre coisa e outra.
Tassinari toma por objeto justamente a obra 111: «ndo fosse os paralelepipedos duplos
dos 111 mortos na Casa de Detengao de Sdo Paulo, ndo houvesse na obra contrapontos
amplos como o céu e o inferno, alto e baixo, tudo se poria a perder num amontoado
de justaposi¢des em tudo arbitrarias», ao que conclui: «a obra faz sentido porque algo
como uma regenerac¢io das almas dos 111 presos massacrados esta sendo buscado. O
invisivel ja se insinuava na escultura anterior adquire uma poténcia antes indefinida. H4
um mundo outro», conclui o critico, «e ndo se sabe bem o que seja, pois ndo se mostra
com evidéncia, que reuniria fragmentos da morte e da vida. Uma completude além e
viver e morrer, que destroi e recria, corrompe e regenera» (Tassinari 25).

Decerto que o estadio infracultural e supranatural que algava a matéria na obra de
Ramos segundo a perspectiva de Mammi poderia apontar para uma qualidade positiva
dela, ou seja, que, no interior do vazio de significagdo estariam novas possibilidades
para o advento do sentido. Todavia, é inegavel que a positividade ganha contornos
mais definidos na avaliagdo de Tasssinari, pois, segundo o critico, ndo ha uma tal mu-
dez ou completa indiferenca das coisas na obra de Ramos. O ponto culminante disto
estaria justamente na leitura de 111, pois a figuragdo da matéria aquém da linguagem,
excluida da cultura, a saber, os préprios presos massacrados, demarcaria um impeto
de redencéo, ou seja, uma reafirmacéo da presenca, da existéncia destas vidas, de suas
passagens pelo mundo, seus nomes. Exatamente o mesmo problema de «Galinhas,
justica», uma vez que o interesse sobre tais vida se da na medida em que elas perdem
aindividualidade e a biografia, colocando-se a obra de arte ndo como maneira de res-
titui-las plenamente, mas como modo de reivindica-las e manté-las enquanto porvir.
E como se a poeira, presente na obra de Ramos, segundo Rodrigo Naves, enquanto o
que faz o objeto «perder a forma» (Naves 185), ndo apenas sugerisse novas formas, mas,
reivindicasse a dupla fun¢do da memoria acerca de tais objetos: para que eles ndo sejam
esquecidos, para que eles sejam imaginados. A passagem, finalmente, da atragdo por
um corpo que perde o sentido para a produc¢io de uma particular militdncia é clara,
e 0 momento em que «as coisas perdem a vida, a matéria se descola da forma» passa
a ser importante para o revolvimento daquela por esta devido a acdo de um especial
dispositivo: a justiga.

Este movimento acompanha o seguir da obra do artista ao longo dos anos a medida
em que ganha notoriedade. Ramos comega, como lembra Tassinari, em parceria com
outros artistas na Casa 7 pelos idos de 1984, quando pintavam «sob a influéncia do
que entdo se chamou de “volta a pintura’» (Tassinari 19) e, como diz Julia Studart, do
Expressionismo que lhe era contemporaneo, o que se manifesta pelo uso de materiais de
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baixa qualidade - e industriais, acrescentamos —, além do esmalte sintético e do papel
kraft. A estreia de Cujo foi precedida justamente por uma série de instalagdes realizadas
no fim da década de 80 intituladas Pele I (homenagem a Carlos Parand), montada em
1988, Pele II (para Frida), em 1989, e, por ultimo, Pele III. Cujo é aberta, lembramos,
com a descri¢do de um fazer: «Pus todos juntos: 4gua, alga, lama, numa poga vertical
como uma escultura, costurada por seu proprio peso. Pedacos do mundo (palavras
principalmente) refletiam-se ali e a cor dourada desses reflexos dava uma impressdo
intocada de realidade», ao que completa, «o som horrivel de uma serra saia de dentro
da poga e completava o ritual, como uma promessa (pela qual eu esperava, atento) que
fosse conhecimento e revelacdo» (Ramos, Cujo 9). Dificil visualizar o resultado de tal
acao, mas seu objetivo o narrador deixa entrevisto quanto disserta sobre a matéria: «A
matéria deve caminhar disforme, dispersa, irrepetivel, portanto moralmente insubsti-
tuivel, individuada, indiferente a nds, inclusive. No limite, ndo poderia ser vista, sem
sentida, nem ouvida, nem provada» (Ramos, Cujo 15), o que mostra a pertinéncia da
citada leitura de Mammi e Tassinari acerca do siléncio dos materiais.

Os elementos escolhidos para a composicao da obra volumétrica ddo a impressao
de o artista tomar como objeto uma matéria mais organica, natural, perecivel. Porém,
notamos que a obra imediatamente anterior, a saber, Pele I, é composta por «ndilon,
cal, parafina e algoddo cru» (Oliveira 14); ja em Pele II, a estes materiais é adicionada
madeira e breu; finalmente, em Pele III temos breu, 6leo, algodio, «gomado e tela de
arame» (Oliveira 15). Ainda, nota-se que, em 111, trechos de Cujo sdo escritos na parede
com vaselina ao lado das 111 pedras com chumbo, nas quais o breu carrega o nome de
cada morto no Carandiru, ao lado de uma fotocopia de noticia de jornal. Portanto, a
inddstria tem, nas primeiras obras de Ramos, uma presenga mais amena, servindo como
elemento de composi¢cdo em meio a outros que ali se abrem a ressignificagdo por meio
da desvinculagio de sua funcéo utilitaria, embora sem produzir grande estranhamento.
Se a desfuncionalizagdo revela sorte de opacidade de uma matéria colocada enquanto
tal, a dificuldade de delimitagao das multiplas funcionalidades possiveis que adquiriria
no rearranjo que lhe fornece a obra de arte remete a uma certa transparéncia, ou seja, a
auséncia de semelhangas em relagéo a tais possibilidades. Retira-se o sentido, mas ndo
se aponta diversos outros. Dizendo de outro modo: pouco interpretativa e, por outro
lado, pouco iconica, 0s materiais na obra de Ramos parecem reduzidos, lembrando da
importancia da fenomenologia para o minimalismo® e toda tradigdo que dai descende,
como Mammi e Tassinari apontaram perfeitamente. Apenas posteriormente, portanto,
aindustria tem sua face sombria exibida como problema, e as obras adotam, como ela,
uma posi¢do influenciada por uma compreensao critica, bastante dialética, em relagao
a economia-politica, enfim, ao capitalismo.

A vida precaria, aquém da linguagem, a forma sem fundo, a phoné sem I6gos de
fato despertava, no primeiro momento descrito e como notava Lorenzo Mammi, o

9 Cf, por exemplo, Georges Didi-Huberman, em Referéncias.
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interesse por parte do artista. E ai que Cujo parece se situar: escrito entre 1989 e 1992,
nele lemos uma passagem na qual o narrador, apos se perceber em meio a uma chuva
vinda de um drummondiano «céu de chumbo e prata», vislumbra uma «baleia», con-
fessando: «percebi logo, estava morta agora. Ja ndo podiamos enxergar o interior de
geleia e anddavamos mais rdpido sobre ela, aftundando menos.» Logo, ele afirma: «antes
de derreter, as coisas secam» (Ramos, Cujo 17). Morbidade, portanto, corolario do
interesse pela matéria esvaziada. Ele continua: «Cansei de arrancar pele das coisas. Da
sempre no mesmo: atras da madeira, a madeira, dentro do 6leo, o 6leo, no interior do
plastico, o plastico», concluindo, assim como em O, um tanto meditativo, acerca da
matéria: «a natureza é mais repetitiva do que gostariamos de admitir - é que somos
tdo repetitivos quanto ela: por trds da ambigédo, a ambi¢ao, no interior do cansaco, o
cansago mesmo» (39). A qualificagdo da physis, portanto, avulta que ela nunca esta para
além de si mesma, ndo consegue elaborar uma ex-tasis. Dai que objetos «naturais»,
como a madeira, pouco poderiam ser completamente distintos de industriais, como
o plastico, uma vez que, se aplicarmos aqui a légica muito posteriormente empregada
em O, a inddstria ndo fard mais que intensificar a imanéncia da matéria, tornando-a
ainda mais repetitiva, ou seja, radicalizando aquilo que lhe é préprio. Por outro lado,
quem observa os materiais é o sujeito, e tal repeti¢do poderia apontar para uma reduc¢io
segundo a qual, tomado o plastico, resta um plastico puro, absoluto. Néo seria possivel
afirmar que Ramos adota uma posi¢ao fenomenoldgica, mas apenas lembramos que
um dos impetos dela seria reduzir as coisas aquilo sem o qual elas ndo existiriam. Em
termos husserlianos, por exemplo, ndo interessaria a especificidade da manifestagao
do vermelho, mas alcar «o sentido do pensamento do vermelho em geral» (Husserl
83), isto é, o vermelho puro, absoluto, livre de toda diferenca, nuance.

Nio se restringindo a 111, a tarefa de redimir a matéria amorfa iria se tornar im-
portante para Ramos no seguir de sua carreira. Em 2005 ele monta no MAM Mondlogo
para um cachorro morto, sobre a qual explica: «no caso do cachorro morto, filmamos
na rodovia Raposo Tavares [...] Eu des¢o do carro, vou até o guardarail onde encontrei
um cachorro morto, coloco uma pequena base de marmore branco sob o cachorro e, na
outra extremidade, o CD-player, com os falantes voltados para o animal» e conclui: «ligo
o aparelho, entro no carro e vou embora. Tomadas do aparelho tocando o mondlogo
para o cachorro, enquanto os carros passam» (Ramos, Ensaio geral 359). Na exposi¢ao,
o video com a composigao da obra volumétrica, além de um texto impresso, ¢ colocado
ao lado de imensos blocos de pedra. Um procedimento similar o artista faz, desta vez,
com um junco em uma praia, como diz: «No caso do tronco podre, vou até uma praia,
onde hd um tronco caido sobre a areia. Amarro numa base de granito preto ao tronco
e o aparelho de som a base. Ligo o aparelho e vou embora. A maré sobre e inunda o
tronco e o aparelho de somy, finaliza, «<enquanto a leitura do mondlogo é tocada» (359).
Além da exposicao, tais trabalhos geram uma série de poemas e fotografias produzidos,
como diz, «ao longo de 14 anos com grandes periodos de esquecimento» e que resultam
na publicagdo, em 2011, do livro Junco.
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Aqui temos uma reflexdo sobre a matéria que oscila entre os dois polos, quais sejam:
seu aspecto imanente, que garante sua indiferenca a nds, ou seja, uma concretude que
lhe é propria e radical e que a torna, ao contrario, um tanto abstrata aos olhos huma-
nos, pouco especifica; e, na outra mao, a compaixdo redentora do homem enquanto
forma de retird-la de um anonimato ao qual a prépria humanidade a relega despertada,
justamente, pela consciéncia do homem de que um dia também sera reduzido a indi-
ferenciagdo em relagdo aos outros seres em razdo da morte. Em meio as fotos de um
cachorro morto na beira da estrada e de um junco na praia, lemos:

Cachorro morto num saco de lixo
areia, sargago, cacos de vidro
mar dos afogados, mas também dos vivos

escuta meu murmurio no que eu digo

Nunca houve outro sal, e nunca um dia
matou o seu poente, nem a pedra
feita de outra pedra, partiu 0 mar ao meio.

Assim é a matéria, tem seu frio

e nunca vi um animal mais feio
nem pude ouvir o seu latido.
Por isso durmo e nao pergunto

junto aos juncos (Ramos, Junco 73).

O animal e a madeira sao trazidos & cena também por causa daquilo que possuem de
silencioso e impenetravel - e, exatamente neste ponto, o texto os associa aos outros
objetos como o caco de vidro, a areia e o sargaco. Além disso, hd o grau minimo de
identificagdo que é explicitamente assinalado neste momento, no qual se lé:

O cio, velho cao

¢é tempo

intervalo

entre duas chuvas.
Espatifado

E como sou, serei:
Pedaco

De sono

Pronto pro assalto (Ramos, Junco 73).
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E, finalmente, a compaixdo - que aqui é mais seca ou rispida, embora prescinda do
mesmo movimento transcendental do humano, qual seja, aquele segundo o qual ele
sai de si para se colocar no lugar do outro, no caso, animal:
para causar
ganidos ou mexer
o rabo -

cuidado

com carros
matamos
e deixamos

no asfalto (Ramos, Junco 110).

Terfamos revelado no excerto outra face da industria, a saber, a de automéveis e todo
aparato que ela mobiliza, como as rodovias. Carros e asfalto, ao lado da Policia Militar
de Sao Paulo e da industria de alimentos sdo construgdes humanas que retiram as
biografias dos corpos bioldgicos e os tornam pura matéria nao individuada, sem valor,
que, logo, pode ser morta sem qualquer memoria — haveria afinidade entre inddstria e
politica porque, como anotavam Karl Marx e Friedrich Engels em A ideologia alema,
escrito entre 1845 e 1846, «as ideias da classe dominante sdo, em cada época, as ideias
dominantes, isto ¢, a classe que é a for¢ca material dominante na sociedade é, a0 mesmo
tempo, sua forca espiritual dominante» (47). Ora, se em Strange things os avides estdo
pacificamente ao lado da musica contra o linchamento dos negros, em Mondlogo para
um cachorro morto e Junco uma coisa ndo pode conviver com a outra: ou carro ou
cdo, é preciso optar, e 0 poeta nio se furta em tomar o partido dos bichos, assim como
fizera com os 111, as galinhas e os demais detentos, ao passo que se colocou contra os
frigorificos. Uma industrial poética anti-industria?

Ap6s Cujo, a figuragdo redentora do animal aparece no livro subsequente, a saber,
O péo do corvo, de 2001. Trata-se de uma passagem intitulada «Eu cuido deles», na
qual se l&: «Desde que a estrada chegou eu cuido deles. S6 preciso de uma pa, um
pouco de cal e uma bicicleta», diz o narrador, ao que completa, «toda manhé tem um
cachorro novo. Pelo menos um. Eu olho bem pra ele. As vezes vem uns pedagos de
asfalto juntos, pedregulhos de piche grudados no pelo. Procuro», finaliza o narrador,
«me lembrar de onde ele era. Anoto o tamanho, o desenho das manchas, o lugar
onde o carro pegou e data. Preciso desenterrar os mais antigos e abrir lugar para os
novos. Queria saber o nome deles» (37). Se, um pouco mais adiante, o repetidamente
meditativo narrador infere que a «leoa faz luto e uiva pela morte de um amigo ledo
na estepe» (40), sua tarefa aqui é muito clara: elaborar o luto. E, da seguinte forma
poderiamos descrever o enredo sob o qual desenrola suas agdes: um homem mora
no campo e, de repente, chegam as empreiteiras, ou seja, o capital em sua articula-
¢do com o Estado e constrdi uma rodovia. A partir dai, multiplicam-se o nimero

278



Aisthesis N° 76 | 2024 | 264-288

de animais mortos, especialmente os cies que, entdo, sdo recolhidos pelo narrador
que realiza, finalmente, uma cerimonia flnebre, ritualizando o decesso dos bichos.
Porém, se a industria é forte marca das primeiras obras de Ramos; assim como em
Cujo, a matéria ainda interessa enquanto forma artificial, todavia esvaziada de fun-
¢do/sentido, conforme mostramos por meio da categoria do «siléncio» e, finalmente;
se em O pdo do corvo a industria, embora esteja como elemento de composi¢ao,
receba um tratamento dialético a partir da emergéncia da compaixao pela vida por
ela massacrada, aqui um terceiro modo de contatar a matéria também passara a se
colocar de maneira mais incisiva.

Intracorpo

No intersticio entre industria e anti-industria, siléncio e compaixio, algumas passagens
de O pdo do corvo dao lugar a uma outra forma de articulagdo entre natureza e cultura
na qual o «eu», por sua vez, se rarefaz, especialmente quando, finalmente, o narrador
se pergunta: «Quando foi que amei o intermediario, corpo viscoso e provisdrio, nem
fome nem alimento? Quando foi que virei um cdo sarnento e me tornei um lobo,
quando foi que me tornei praia?». Apds, portanto, passar a «amar o intermediario»,
ele confessa: «<Eu moro por ali, é meu direito. [...] sei quando o sangue de um cachorro
pinga na areia ou em outro animal, sou também os animais pequenos que eles mor-
dem embora precise escapar antes disso. Ja estive», continua, «em um siri, morei num
pequeno gambad dentro de um oco, por dois anos. Foi um escorpido que me matou, eu
me transformei antes. O veneno dd sono» (19). Se em todas outras passagens citadas
poderiamos delimitar que se trata de um mesmo eu-narrador, aqui ja ndo se pode
divisar se se refere a um homem ou a um bicho. Tal processo se desenvolve de modo
a culminar no momento no qual ele encontra com o lobo que estava «fora da jaula.
Acho que a ideia do Voelner era que eu tocasse o lobo sem perceber, dormindo, mas
o animal ficou longe de mim» (26). E, na sequéncia, lemos:
Dias assim, meus uivos, até atacar o velho e me transformar nele. Voelner me
contou depois quando se queixava amargamente de mim, torcendo os dedos
como sempre, e reconstituindo tudo. Voelner entrou devagar na casa do velho,
era muito tarde e ele tinha a chave. Me soltou 14 dentro. Fiquei deitado por um
tempo mas eu tinha a minha fome de lobo, ele calculou isso, a acidez em meu
estdmago. Entdo foi s6 seguir o cheiro forte do alimento, o alimento era o velho,
subir a escada até o quarto em que ele ressonava. Deitei ao pé da sua porta e
comecei a rosnar. Quando o velo virou a maganeta eu ataquei por baixo, jogan-
do-o de costas no chdo do quarto e subindo nele, procurei a garganta. Agora eu
era o velho, um animal rosnando sobre mim, dei a mao pra que ndo atacasse
minha garganta, empurrando-o para baixo e acetando um chute no seu estomago

(Ramos, O pdo do corvo 26).
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Naio hd a consciéncia da transformacgéo, mas, antes, sua indiscernibilidade em rela¢do
a propria a¢do que faz este homem-lobo atacar um homem e, concomitante e para-
doxalmente, ver-se enquanto homem. Sabemos que ele se torna lobo, mas hd uma
confusdo, algumas aporias, que tendem a deixar o ato mais na esfera da intensidade
que da nitidez de um ato com inicio, meio e fim." Processo que se desenrola também,
vale dizer, em O, que elabora um grande trabalho rumo a produgio de um corpo
igualmente intermediario e provisério, porém, marcado pelo aspecto sonoro e que
se manifesta, especialmente, nos sete «&'s», finalmente, sorte de refrio de uma obra
caracterizada pela circularidade. Como temos no trecho que, de algum modo, resume
todo argumento que viemos levantando sobre a obra de Ramos:
A transformagao da natureza em técnica ou mecanismo, espécie de grito de gléria
da idade industrial, apenas coloca a boneca russa dentro de um ciclo que nés
mesmos criamos, que conhecemos e dominamos, portanto. Este ciclo mecénico
¢ ainda mais intenso que o da natureza e o arco do seu regresso mais realgado e
aparente. Na verdade, somente nossa gratuidade e espanto conseguem quebrar
este ciclo [...]. No entanto, sabemos de sua poténcia-nuvem, de sua poténcia-96, de
seu destino voz. Este desperdicio é que nos faz merecer nosso nome; este prejuizo

¢ que nos faz unicos (Ramos, 0 104).

Presente na passagem «Bonecas russas, licdo de teatro», o trecho exacerba consubs-
tancialidade entre natureza e industria, tecida pela circularidade daquela que esta
intensifica — pode-se depreender que a «filosofia» do narrador segue na contramao
daquela de Heraclito, afinal, como diz, «o rio [...] que ndo banharia duas vezes o mesmo
homem, é uma boneca russa de 4gua, enrolado a si mesmo em turbilhdes, repetindo-se
enquanto procura o mar» (Ramos, O 99). A impressdo é que a quebra com a repeti¢cdo
seria possivel justamente por meio da poténcia-6, realcada ou possibilitada pelo des-
tino voz que haveria no interior da matéria, e também por algo que seria proprio do
homem, tal qual a «gratuidade». Na sequéncia, o narrador se compara a um «mendigo
pré-socratico, urbano e peripatético» e, ao identificar nos cies estes mesmos determi-
nismos - «eles sdo bonecas russas, cies dentro de cdes, mas ndo parecem se importar
com isso» —, dirige a eles 0 mesmo que ja havia destinado as galinhas: «estendo minha
simpatia aos cées severos» (Ramos, O 101).

Assim, duas tendéncias de O estdo postas: a abordagem empirista da natureza,
indicada também pela referéncia a escola aristotélica e que serve para diagnosticar na
matéria sorte de determinismos intrinsecos, imanentes; e a possibilidade de trans-
gressdo de tais determinantes repartidas, por sua vez, em duas frentes: ora ¢ atribuida
a entdo indefinida poténcia-nuvem ou poténcia-d, ora indicada enquanto um préprio

10 Cf. Mil platés, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, especialmente o conceito de «devir animal», presente no capitulo
«Devir imperceptivel, devir-intenso, devir-animal», assim como o modo pelo qual tal conceito ressoa no capitulo
«Um s6 ou vérios lobos», adequado a referida passagem de O pdo do corvo.

280



Aisthesis N° 76 | 2024 | 264-288

do homem, como o 6cio. Quanto a primeira, nota-se que ela nio seria exclusividade
dos animais, afinal, como posteriormente explana o narrador, «Conforme ficamos
velhos, [...] parece que precisamos aumentar nossos automatismos [...] delimitando
assim, como lobos quando urinam, nosso territério» (Ramos, 0 125). Quanto 2 se-
gunda, pode-se dizer que a primeira frase de O caminha neste sentido: «Meu corpo se
parece muito comigo, embora eu o estranhe as vezes», lemos em «Manchas na pele,
linguagem». Esta ndo coincidéncia entre o «eu» e seu proprio corpo é o que o permite
transcendé-lo, superando a referida continuidade entre natureza e cultura que uniria,
por sua vez, homens de idade avangada e lobos. Nao fortuitamente, aqui também se
evoca a questdo da velhice para caracterizd-la enquanto processo «excessivamente
continuo» (16), assim como argumenta que para superd-la junto a morte, recorremos
aum instrumento, a «linguagem» (17). E nela, conclui, «que a tentamos prender, antes
que o gas escape de uma vez e sejamos tdo-somente os espectadores de nossa propria
decrepitude, de nossa prépria fusdo indeterminada na matéria» (17).

Mas, poderiamos perguntar, e a poténcia-6? Em «Manchas na pele, linguagem»
é ensaiada uma tentativa de superagdo desta dicotomia — que se encontra embasada
em todo edificio do pensamento ocidental,'" vale lembrar. Os termos com os quais o
narrador faz isso sao sintomaticos: «talvez seja melhor tratar dessa estranha ferramenta,
alinguagem, que me pde para fora do corpo», o que significa, em suas palavras, «tentar
apreendé-la, indeciso entre o mugido daquilo que vai sob a camisa e a fatuidade grandiosa
das minhas frases». Ele ndo apenas qualifica o que estd aquém da linguagem como um
mugido, mas o coloca em oposi¢ao a eloquéncia elevada; sem esquecer, obviamente, da
roupa como transcendéncia da animalidade, conforme a referéncia a camisa. Sente-se
impelido a tomar uma decisdo: «<sem conseguir escolher se a vida é bengdo ou matéria
estupida», «matéria ou linguagem?» (Ramos, O 18). Todavia, aqui sua opgio é por
restar numa «via intermedidria» por ele denominada como «reino da pergunta - ou»,
continua, «de uma explicagdo que nio explica nunca» porque, com isso, produz-se,
conclui, finalmente, o narrador-pensador, «<uma vaga e humilde dispersao dos seres,
fechados em seu desinteresse e incomunicabilidade de fundo» (19).

Sob a 6tica por meio da qual estamos abordando a obra de Nuno Ramos é como
se tal tentativa de superacéo resultasse fracassada, redundando no ja exibido siléncio.
Porém, o ponto que se inaugura aqui, e que sera fundamental para entender a poténcia-o,
é ajd apontada correspondéncia entre cultura e natureza a dicotomia voz — em termos
aristotélicos ou o «mugido», conforme o narrador - e linguagem, respectivamente.
Alids, notamos que, em O, ha alguns momentos nos quais sdo atribuidos aos animais

11 Em A politica, Aristoteles caracteriza o homem como «animal civico» especialmente porque «a natureza [...] conce-
deu apenas a ele 0 dom da palavra, que ndo devemos confundir com os sons da voz». Enquanto «estes sio apenas a
expressao de sensagdes agradaveis ou desagradaveis, de que os outros animais sao, como nos, capazes», a linguagem,
definido por Aristdteles como o «comercio da palavra», possibilita-o a defini¢do do «justo e do injusto» (5). Pode-se
dizer que a ideia de que o animal, como dizia Hegel, possui «consciéncia em-si», ou seja, em continuidade com as
necessidades, enquanto o homem «para-si», transcendendo o corpo, ¢ hegemonica em toda filosofia ocidental. Aqui
lembramos mais uma vez do problema de «Galinhas, justi¢a», no qual o homem «sai de si» para encerrar na justica.
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a possibilidade de romperem os automatismos do corpo e o siléncio. As consideragdes
sobre o boi'? realizadas em «Galinhas, justica» seriam um exemplo, especificamente
quando o narrador propde que o animal seria capaz de manter sua «unidade preser-
vada», 0 que o tornaria irredutivel a circularidade industrial. Posteriormente, noutra
passagem, hd um o elogio ao vira-lata, no qual se enaltece sua capacidade de perdoar
«nossa inconstincia» (Ramos, O 150). O mesmo, finalmente, para um outro elogio,
desta vez ao bode, animal que, segundo O, estaria ndo apenas «pronto a nos olhar
meio de lado», assim como, conclui o narrador com uma méaxima que parece conter
algum eco de Francois Rabelais:"* «Como um herege, morre queimado, mas rindo de
quem o queima. O bode ri de quem o queima. O bode ri de nés» (Ramos, O 194-195).
Esta figuragio dos animais demonstra que a compaixdo ao bicho em O nio neces-
sariamente produz uma ekstasis catartica,' como em «Galinhas, justi¢a», na qual uma
divisdo pré-determinada entre cultura e natureza, condicionado e ndo condicionado,
apenas é reforcada apds uma purgagio. Diferentemente, aventa-se a possibilidade de
o animal possuir o que era postulado enquanto o préprio do homem. Logo, tanto o
«siléncio» quanto a «compaixao» estdo ressignificados e parecem fazer parte de uma
configuragdo distinta, integrando uma engrenagem que produzira outros efeitos. O
mesmo se passa, alids, com a ideia de circularidade, tdo associada aos automatismos
da natureza/inddstria — nota-se que, assim como a voz, o grito, expressao de g0Z0 ou
dor, a circularidade também esta implicada no titulo do livro, «6»," inscrevendo-se
nio em sua acustica, mas em sua forma imagética. Talvez por isso o estranhamento a
circularidade se manifeste na obra ndo apenas no plano semantico, mas, especialmente,
no semidtico. Logo, o texto passa a se articular formalmente de modo a produzir ciclos
curtos, intensos. Lemos em «Sinais de um pai sumido, can¢do»:
A verdade é que a férma de outro corpo nos controla e veste por dentro, como se
fossemos a roupa dele. Nao ha 6rgao algum dentro de nossa pele, ndo hd miolos
dentro da caixa craniana, nem intestino debaixo da panga - ndo, hd a férma
vazia de um cadaver, o retorno adiado de um amor grudento, que nao consola
nem protege, nem compreende. Apenas educa. Um morto nos educa. Mova a
tua lingua: exercicio para as bilabiais. Repita comigo. Passos de dan¢a. Flexdes.
Pedaladas. Um morto nos educa: eu te apresento a literatura. Eu te apresento uma
guarni¢do romana. Este é o sistema juridico. Esta é a tragédia. Esta é a comédia.

O mapa do mundo. O veludo. Repita.

12 Nuno Ramos sempre deixou explicita a importancia da poesia de Carlos Drummond de Andrade para seu trabalho.
Valeria relembrar, aqui, dos bois de José (1942) e Claro enigma (1951).

13 Numa das epigrafes & Gargantua e Pantagruel, de Frangois Rabelais, lemos que o rir seria o préprio do homem.

14 Tal caracterizagdo se aplicaria a «Galinhas, justi¢a», ndo a obra restante de Ramos. O que quer dizer, mais uma vez,
que o siléncio e a compaixdo nao podem ser opostos ao intracorpo, mas também o produz.

15 Cf. O sermio de Padre Antonio Vieira «Nossa Senhora do O» (1640).

282



Aisthesis N° 76 | 2024 | 264-288

Logo:

Repita. Um morto nos educa. O planeta é redondo. O beijo é bom. O cabelo
cresce. O carro corre. A cor colore. A 4gua mata, de excesso ou de sede. A
barba desce. A neve. Repita: eles estdo contra nds. Nos podemos dar com o
tacape na cabeca deles. Repita. A cabeca é a deles. Nao é a nossa. Faga um
gesto redondo. Faga um gesto banal. Repita. Redondo quer dizer um ciclo. A
vida é um ciclo. Repita. Um circuito. Repita circuito. Sempre cantando. Refrao.
Repita. Isso é educagdo. Eu te apresento a alegria. Eu te apresento um sorriso.
Eu te apresento o poente, o delirio. A garatuja. Esse ai é teu pau, duro. Refrao.
Cantando. Repita (Ramos, O 182).

Se na circularidade o corpo determina a mente, aqui o morto — sorte de heranga, saber
acumulado - condiciona o vivo. Todavia, é como se o texto entrasse em curto-circuito
e a industriosidade dos gestos garantida pela educagdo dos mortos vai, aos poucos,
colapsando, gerando associagoes diversas em espirais, assemelhando-se a staccatos,
ganhando ritmo e forma musical. Na sequéncia, temos uma das poucas passagens que,
por meio de um italico, da-se a impressdo que se rompe com o narrador, quando outra
figura comeca a contar uma histéria de forte aspecto mitico: «hoje néo vou cantar. Vou
falar com vocés. Houve um tempo em que os homens sé sabiam mugir. Ou trinar como
os pdssaros. Ou zumbir como as vespas. Entdo descobriram o canto» e, assim, «Os bichos
passaram a trabalhar para eles» (Ramos, O 189). A fébula é narrada por um menino e
menciona também a auséncia do pai como o duplo que governa ou deveria governar:
«esperava que assim o circulo dos bichos se desfizesse e que retornassem aquele ir e
vir constante, proprio dos animais. Qual nada. Estdo ele se decide levantar e para o
espanto dos animais, num pulo subito», conclui, «fura o circulo e sai caminhando, com
a procissdo de bichos atras» (189). Os animais rompem seu ciclo para acompanhar
o canto do humano enquanto este perde a linguagem, tornando-se capaz de expelir
apenas ruidos, o que leva os animais a abandona-lo.

Assim, abre-se caminho para, finalmente, o que seria sorte de refrio de O, seu
ponto maximo de culminacéo, a saber, os fragmentos do «Primeiro 6» até o «Sétimo
6» que, sintomaticamente, sdo grafados na forma do italico, assim como a passagem
que indicava um rompimento com o «eu», na qual um menino se tornava o narrador.
A cena que abre o primeiro «d» ndo poderia ser mais significante: «ao carregar no
estomago frutos e pedras (como o lobo da histéria) e caminhar sobre as cinzas dos
pés feitos de cinza», entdo, «alguma coisa como canto sai de alguma coisa como boca,
alguma coisa como um 4, um 6, um 6 enorme, que toma primeiro os que ouvidos e
depois se estende pelas costas, a penugem do ventre». Alguém ou mesmo narrador
das outras passagens estd caminhando com pedras no interior do estomago, o que
denota uma violenta introdu¢do da matéria exterior no corpo e, talvez, a necessida-
de de sua expulsdo, assim como incomodo para a articulacdo da fala que isto pode
gerar; ele se compara a um lobo - 0 mesmo de O pdo do corvo? -, ao passo que o
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corpo fisico que sustenta seu andar é pulverizado, torna-se poeira.'® Ao contrario
de «Manchas na pele, linguagem», o instrumento linguagem ja pretende substituir
eternamente o que se ausenta com a passagem do tempo, tornando-se continuo em
relacdo ao ambiente externo. Esta ben¢do desce a matéria estipida obrigando, por
assim dizer, a falar de boca cheia."”

O «O» é, portanto, € como lemos, «feito um escombro bonito», um «canto», um
«espanto», um grito alto e continuo mas, como alerta, «ndo um mantra mas um zum-
bido de vespa, um zangio na avenida» como, continua, «<um dia (como um dia) onde
o corpo bate e zumbe, zumbe um 6, uma lAmina metélica, constante, um hino rispido,
zurro, o que serd isto, no meio da avenida» (Ramos, O 60). Grito, zumbido, metal,
zurro: a linguagem vai a voz, a matéria; a animalia & matéria industrial, aos proprios
do humano, afinal, o zangdo estd na avenida; e a matéria, por sua vez, é um escombro,
algo fantasmagorico, ou, ainda, em acordo com suas palavras: «<sombra da nuvem, a
linha da espuma, o samba nos juncos» (60). Enfim:

feito microfonia, um 6 que fosse crescendo também nos bichos, nas colmeias,
no pelo dos ursos, na 1a das mariposas e das taturanas, no chiado do ledao sem
dentes que segue de longe a propria matilha sem ouvir o 6 crescente das hienas
que comem, comem neste momento o seu proprio cadaver, um 6 aos ratos, a
astucia entocada, ao espinho na pata, um 6 em do, em si, de lata, de lata, panelas
de querosene incendiadas, um ¢ pelo menino assassinado por outro menino,
um 6 pelo seu assassino, um 6 de todos os meninos, sem barba, sem pelo e sem
castigo entdo eu me apresentaria ao mar, ao velho lobo, 6 maior e grave e arenoso,
eu me apresentaria a 4gua inteira que me lambe agora os pés (meus pés, feitos de
cinza, se apresentariam), abriria meus bragos sem nadar, nio eu, boiar talvez, e
deixaria o gordo tronco que tem minhas digitais e minha idade com seus parasitas
pelos, calos, suas meias-palavras e seus meios-termos, seu parasita amor perdido
14 atras, afastando-me da praia com a qual me acostumei, me separaria de suas
luzes, de suas vulvas talvez, pretas, roxas, cinzentas, fitando o céu sombrio, a
linha das montanhas verdes, flutuando entiao na minha banha, incendiando a
pira da fuligem da memoria (quem lembra, teme), imével na onda alta onde
um cargueiro passa perto, vulto negro enorme, 6 da morte e do esquecimento,

também ai ha um 6 (Ramos, O 60-61).

O narrador, com os pés desintegrados, vai a praia — espago intersticial, como j4 tra-
balhou tanto a psicanalise quanto a literatura'® — ao lobo, ao junco e & memoria do

16 Raul Antelo lembra que «a criagdo de poeira» na obra de Marcel Duchamp «era uma posta do retard em obra, uma
materializagdo do tempo e da diferen¢a (149). Rodrigo Naves, como mostramos, atentava como a poeira, na obra
plastica de Ramos, deformava o objeto.

17 Cf. Deleuze, Légica do sentido.

18 Para uma sistematizagao deste topico, cf. Dayrell, em Referéncias.
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menino assassinado para celebrar, também, seu proprio desaparecimento, ou seja, como
virara p6 e fuligem para a lembranga de outrem ao se langar para boiar no mar, o que,
finalmente, como diz, é um «». Além disso, ha certa cisdo com o «eu» sugerido pelo
itdlico. Assim, enquanto espago de entrelagamento, ha sorte de rarefagao das marcas
histdricas no ciclo dos «6s» que acompanha tal apagamento do «eu», ou seja, ndo ha
veleidades intimas tipicas do Romance burgués e, logo, pouco se apresentam solidas
expressdes da realidade local. Antes, o impreciso contexto estd matizado de maneira
similar ao asfalto em sua simples desintegra¢do, afinal, o menino assassinado é logo
generalizado a «todos os meninos, sem barba, sem pelo e sem castigo». Algo em torno
disso sinaliza o «Segundo 6», ao se situar nem «nas coisas quentes nem na vontade»
(Ramos, O 89). Substituindo, assim, o estado reflexivo ou meditativo pelo performatico
ao buscar ndo uma regra intrinseca ao «6», mas dar a ele multiplas corporeidades"
provisorias e intermedidrias entre automatismo e justi¢a, mugido e linguagem, como
continua o agora cindido narrador: «sons muito agudos» que, todavia, «<ndo sio gritos
mas grunhidos do arrepio que hd nas unhas contras os vidros, ha ainda, no calcanhar
contra a areia» atravessando as «coisas solidas, no cubo de cimento e brita na base do
pilar, deve estar no né da madeira no moével antigo» (Ramos, O 89).

Cava-se, na matéria industrial e dura, sua poténcia-6, sua poténcia-nuvem. O que
nos colocaria distantes da matéria um tanto reduzida, fechada em si, silenciosa e indi-
ferente das primeiras obras de Ramos e de outras passagens de O. Afinal, 0 «6» também
é algo além da natureza e aquém da funcionalidade, mas de uma forma completamente
distinta, especialmente porque ele diz respeito a um contato, uma convergéncia, um
toque. Tanto que, se no «Quarto 6» lemos que a voz é parte da matéria, como o proprio
texto havia, anteriormente, indicado, aqui ela se torna algo fantasmatica, como se 1é:
«a trama da saliva e da derme, do sopro batendo por dentro nos dentes, da a voz a
digital de um fantasma» (Ramos, O 157). E, por outro lado, o narrador, ao vislumbrar,
no «Terceiro 6», um «6 miudo», nota como ali seu «eu», sua individuagéo se perde: «te
perdi minha asma-nome, camara clara, como foste escapulir de mim» (98). O siléncio
e a compaixdo cedem, como lemos no «Quinto 6», a uma «ode aos excrementos», que
se configura como «a digital de um eco» ou como «o murmurio amortecido da vontade
de dar nome-amor aos bichos e carnicas, e a hora em que ambos mordem uma polpa
unica» (177). Antes, trata-se de produzir um nome-amor a matéria, assim como de
imagens de corpo intermediario.

Poderiamos dizer com o filésofo Emanuele Coccia que o «b» possui como carac-
teristica principal ser absolutamente ou autenticamente sensivel. Sorte de intracorpo
composto por imagens, ou seja, um conjunto de formas que existem «alienadas da
propria matéria, mas, exatamente por isso, infinitamente apropriaveis» (A vida sensivel
69), o sensivel ndo é puramente fisico nem fenémeno em si mesmo, como quis, por sua

19 Em A vida sensivel, diz Emanuele Coccia: «Natureza (physis) ndo é senao a for¢a que torna possivel o nascimento das
coisas» (18).
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vez, a fenomenologia, mas um corpo intermedidrio além do corpo fisico e aquém do
espirito. Ele é, diz Coccia, «a vida sobrenatural das coisas - a vida das coisas além de
sua natureza, para além de sua existéncia fisica — e, simultaneamente, a sua existéncia
infra-cultural e infra-psiquica» (69). A capacidade de se perder nele, de fabrica-lo,
seria ndo o proprio do homem, mas, ao contrario, aquilo que o humano faz com maior
intensidade, pois, como escreve o filosofo:
A humanidade nao é o Outro da animalidade ou do bioldgico, mas o animal
absoluto, a vida absolutamente sensivel. Nenhum dos tragos que caracterizam a
vida humana estd ausente na vida sensivel dos outros animais: a distancia é tdo
somente relativa ao grau e ndo a natureza. [...] A superioridade humana ¢é a forga
de se perder no sensivel, de ama-lo a ponto de ser capaz de produzi-lo (Coccia,
A vida sensivel 60).

Como o ponto central de O é sonoro, lembramos que Coccia argumenta que «a lin-
guagem nao ¢ sendo uma voz que se tornou capaz de toda e qualquer forma de som,
assim como a roupa ndo ¢ sendo uma pelagem que se tornou capaz de identificar-se
com todos os corpos do mundo» (A vida sensivel 87), portanto, a linguagem nada teria
aver com a justica enquanto um outro do automatismo da necessidade, mas seria antes
uma voz numa das maiores intensidades que a natureza pode oferecer, um mugido
imenso. Uma microfonia gigantesca que reinsere o homem enquanto natureza, sendo
sua posi¢do a de realizar aquilo que os bichos, todavia, ja fazem: sdo os «zzz’s» dos
animais somados as palavras superando, finalmente, a separagdo opositiva e sobre a
qual se deve decidir, entre mugido sob a camisa e a grandiloquéncia.

Por isso, 0 «Sétimo 6» demarca uma busca incansavel por aquilo que escapa ao
corpo humano pelas suas deficiéncias, nio para corrigi-lo, vale dizer, mas para obter
prazer e alegria: «Me divirto com minha prépria miopia e guardo as propriedades
do que ¢ fisico em alguma coisa que ndo é tato e ndo ¢ vista - é sono e confusio
cansada, ¢ a gaga frase de uma alegria estranha, é alguma coisa que esqueci agora»
(Ramos, O 269-270). Os temas se repetem, mas, agora, enquanto diferenca. Pois no
«Sexto 6», a questdo era justamente repeti¢do: «e digo palavras combinadas - bom
dia, como vai, boa noite — o nome, a atividade, o tom da voz, a atitude, a ultima
piada - e me escondo clandestino num navio de carga transparente feito a¢o-vidro,
de madeira-ar, de um calado-vento submerso» (205): e, se aqui se trata de um es-
conderijo clandestino, ilegal, no interior de uma imensa maquina industrial feita de
ar, fantasmagorica, no «Sétimo 6» é uma alegria estranha oriunda do esquecimento.
A palavra é gaga, a rotina, talvez como quisesse Heraclito, ndo retorna, e ndo ha
controle sobre as coisas: a maquina estd emperrada, o zangio estd na avenida, os
hinos sdo rispidos, a vida é sonho, e, sobretudo, estranhamente alegre. Uma ekstasis
menos purgativa que dionisiaca.

286



Aisthesis N° 76 | 2024 | 264-288

Referéncias

Adorno, Theodor. «O ensaio como forma». Notas de Literatura 1. Tradugio de Jorge
de Almeida. Editora 34, 2003.

Agamben, Giorgio. «Bataille e o paradoxo da soberania». Tradugdo de Nilcéia Valdati.
Outra Travessia, vol. 5, 2005, pp. 91-93.

——. Homo Sacer. Poder Soberano e Vida Nua I. Tradugao de Henrique Burigo. Editora
UFMG, 2002.

Andrade, Carlos Drummond de. Carlos Drummond de Andrade. Poesia completa e
prosa. Volume uinico. José Aguilar, 1973.

Antelo, Raul. Maria com Marcel Duchamp nos trépicos. Editora UFMG, 2010.

Aristoteles. A politica. Tradugdo de Roberto Leal Ferreira. Martins Fontes, 2006.

Auerbach, Erich. Mimesis. Tradugdo de Suzi Frankl Sperber. Editora da Universidade
de Sao Paulo / Editora Perspectiva, 1971.

Benjamin, Walter. «O narrador». Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre litera-
tura e historia da cultura. Obras escolhidas volume 1. Tradug¢@o de Sergio Paulo
Rouanet. Brasiliense, 1994.

Candido, Antdnio. Formagdo da literatura brasileira. Momentos decisivos 1750-1880.
Ouro sobre azul, 2009.

Coccia, Emanuele. A vida sensivel. Tradugdo de Diego Cervelin. Cultura e Barbarie, 2010.

——. «O mito da biografia ou sobre a impossibilidade da teologia politica». Tradugao
de Jorge Wolft. Outra Travessia, vol. 14, 2012, pp .7-21.

Dayrell, Jodo Guilherme. «Literatura como litoral: comparar culturas, traduzir natu-
rezas». Remate de Males, vol. 37, 2017, pp. 945-969.

Deleuze, Gilles. Légica do sentido. Tradugdo de Luiz Roberto Salinas Fortes. Perspec-
tiva, 2009.

Deleuze, Gilles e Félix Guattari. Mil platés. Capitalismo e esquizofrenia V. 4. Tradugio
de Suely Rolnik. Editora 34, 2008.

——. Kafka. Para uma literatura menor. Tradugao de Rafael Godinho. Assirio & Alvim,
2003.

——. O anti-édipo. Tradugido de Georges Lamaziére. Imago Editora, 1976.

Didi-Huberman, Georges. O que vemos, o que nos olha. Tradugdo de Paulo Neves.
Editora 34, 1998.

Garramuio, Florencia. Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética contempo-
ranea. Tradugdo de Carlos Nougué. Rocco, 2014.

Goldfeder, André. Coisas-mapa para homens cegos. Nuno Ramos, voz e materialidades em
atravessamento. Tese de doutorado apresentada ao Programa de Pds-graduagio
em Teoria Literdria e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, da Universidade de Sdo Paulo. Orientador: Prof. Dr. Roberto
Zular, 2018.

Husserl, Edmund. A ideia da fenomenologia. Tradugdo de Artur Mourao. Edi¢cdes 70, 2008.

287



Jodo Guilherme Dayrell
Nuno Ramos entre a voz e a linguagem: siléncio, compaixao e intracorpo a partir de O

Machado, Roberto. O nascimento do tragico. De Schiller a Nietzsche. Jorge Zahar, 2006.

Mammi, Lorenzo. «Noites Brancas». Noites Brancas. Casa da Imagem, s. f.

——. Nuno Ramos. O que resta: arte e critica de arte. Companhia das Letras, 2012.

Mammi, Lorenzo, Rodrigo Naves e Alberto Tassinari. Nuno Ramos. Atica, 1997.

Marx, Karl e Friedrich Engels. A ideologia alema: critica da mais recente filosofia alema
em seus representantes Feuerbach, B. Bauer e Stiner, e do socialismo alemdo em
seus diferentes profetas (1845-1846). Traducdo: Rubens Enderle, Nélio Schneider
e Luciano Cavini Martorano. Boitempo, 2007.

Moretti, Franco. «O século sério.» Tradugdo: Alipio Correa e Sandra Correa. Novos
estudos CEBRAP, n° 65, marco de 2003, pp. 3-33.

Naves, Rodrigo. «Em p6». Nuno Ramos, A. Tassinari, L. Mammi e R. Naves. Atica, 1997.

Nicodemo, Thiago Lima. «Subsidios para o estudo das relagdes intelectuais entre
Antonio Candido e Sérgio Buarque». Interpretagdes do Brasil. E-papers, vol. 1,
2014, pp. 258-290.

Oliveira, Eduardo Jorge. A invengio de uma pele. Nuno Ramos em obras. lluminuras, 2018.

Poe, Edgar Allan. «O homem da multidao». Histdrias extraordindrias, Edgar Allan Poe.
Selecdo, tradugdo e apresentacio de José Paulo Paes. Companhia das Letras, 2008.

Ramos, Nuno. Cujo. Editora 34, 1993.

——. Ensaio geral. Projetos, roteiros, ensaios, memoria. Globo, 2007.

——. Junco. luminuras, 2011.

——. O. lluminuras, 2008.

——. O pao do corvo. Editora 34, 2001.

Starobinski, Jean. «E possivel definir o ensaio?». Tradugio: Bruna Torlay. Remate de
Males, vol. 31.1-2, 2011, pp. 13-24.

Studart, Julia. Nuno Ramos. EQAUER], 2014.

Tassinari, Alberto. «Gestar, justapor, aludir, duplicar». Nuno Ramos, A. Tassinari,
L. Mammi e R. Naves. Atica, 1997.

Vieira, Padre Antonio. Sermées. Tomo 1. Organizagio: Alcir Pécora. Hedra, 2014.

288



